O GÓTICO ERA O FUNERAL DE GALA DO PUNK ROCK, E A CERIMÔNIA NUNCA TEVE FIM...
Os atores:
Peter Murphy (Bauhaus), Daniel Ash (Love & Rockets), David Dorrell
(empresário do Bush), Jon Savage (autor de England'sDreaming), Ian Astbury (The
Cult), Marc Almond (Soft Cell), Robert Smith (The Cure), Brian McNelis (Gerente
da gravadora Cleopatra), Fred H. Berger (editor do Propaganda), Rozz Williams
(Christian Death), Siouxsie Sioux, Michael Aston (ex-Gene Loves Jezebel).
THE BATCAVE
Astbury: Todas as bandas iam juntas ao Batcave, em Londres,
por voltade 1981 e começo de 82. O lugar era dirigido por Ollie Wisdom, que
tocava no Spacimen. O clube era bem misturado, não era apenas um club dark. O
Specimen era a banda da casa, e eles eram bastante sombrios, mas eles eram tão
alemães quanto a Família Addams. Eram uma versão necrófila de David Bowie.
Almond: O Batcave mudou de lugar algumas vezes, mas o melhor
de todos foi num lugar chamado Gossips, no Soho. Tinha um pequeno teatro, onde
se fazia striptease, que era usado para se assistir a filmes góticos e para
shows. Você podia ver pessoas como Robert Smith no bar.
Smith: Nós costumávamos ir ao Batcave por que entrávamos de
graça e o lugar tinha uma boa atmosfera e as pessoas eram realmente legais. Mas
a música era terrível! Toda aquele romantismo em torno da morte! Qualquer um
que já tenha experimentado a sensação de estar à beira da morte pode lhe dizer
que não existe nada de romântico nisso.
Dorrell: Um dos pontos altos era ir ao Batcave quando estava
no Leicester Square. Tinha um jipe do exército estacionado ao lado do bar. Ao
mesmo tempo, um cara invadiu o palácio e a rainha acordou tendo ao pé de sua
cama aquele irlandês meio demente, meio bêbado. Uma semana depois de ter saído
da cadeia, ele tocou com o Red Lipstick no Batcave.
O VISUAL
Ash: Uns seis meses após o início do Bauhaus, nós começamos
a ter um público que se vestia de preto e garotos que usavam as mesmas roupas
que a gente. Nós costumávamos chamá-los de demônios andróginos do espaço.
Astbury: Muita gente faz piada, mas os garotos que se vestem
assim levam tudo muito a sério. Para eles é uma coisa do outro mundo.
McNelis: Basicamente, desde que você se vista de preto, você
é considerado gótico. Savage: De vez em quando, o gótico parece ser uma boa
válvula de escape para as ansiedades da adolescência. Você pode se disfarçar,
ser mórbido e obsessivo com a morte e chocar os seus pais e amigos. Se bem que
agora você encontra um visual gótico em tantos filmes, que já não parece mais
algo tão alienígena assim.
Berger: Não esqueçam The Rocky Horror Picture Show, Fome de Viver e até mesmo Ed Wood. Tim Burton é realmente considerado o cineasta gótico número um. E muitos gostam do Arquivo X.
Williams: Eu acho que o que há de romântico no gótico é
expor o seu coração, dizendo 'É assim que eu me sinto por dentro'.
Smith: Acho que tem muito a ver com um certo sentimento de
alienação que os góticos têm. Eles se encontram, se vestem de uma maneira
específica e parece haver uma mentalidade de tribo. Supõe-se que você esteja
morto aos 25 anos.
Astbury: Algumas bandas, como Specimen e Alien Sex Fiend,
tinham o visual de um vampiro futurista. Vinha mais do glam do que propriamente
do túmulo. Era apenas uma reação contra os new romantics, por que eles eram
metidos e superficiais. Havia também o flerte com a decadência pré-nazista da
Berlin do final da década de 20 que era algo bem andrógino.
Berger: A estética, em grande parte, foi estabelecida pelo Bauhaus. Os caras usavam maquiagem e eram bonitos.
Astbury: O modelo para os homens era Sid Vicious: cabelos
negros espetados e jaqueta de couro preta. Para as mulheres, definitivamente,
era Siouxsie com suas botas pretas de cano longo, a pintura que deixava o rosto
pálido e a maquiagem escura, e também o grande cabelo negro espetado.
Siouxsie: Nunca usei maquiagem que deixasse o meu rosto
pálido; eu não tinha esse visual den palhacinho. Na verdade, é muito engraçado
- em muitos dos nossos shows eu costumava olhar para a platéia e via um monte
de pequenos Robert.
Smith: Os Banshees frequentemente expressavam o seu desgosto
com o meu visual no Cure - nós éramos uma banda de capa de chuva, mas nunca
fomos góticos. Muitas das minhas fotos usando um rosário ou um crucifixo pertencem
exclusivamente ao período de 18 meses que eu passei tocando nos Banshees, pois
determinaram que eu deveria usar o uniforme deles, o que eu tinha que aceitar
por que aquele não era o meu grupo. Mas eu gostei de tocar com eles e sempre me
dei bem com o Severin.
Siouxsie: Podem creditar tudo isso ao Robert e ao Severin. É
tudo culpa deles. Os dois pegavam minhas roupas e os meus colares. Havia muitas
noites estranhas, muita troca de roupas. Exceto pelo fato de que eles não
tinham nada que eu tivesse vontade de usar.
GÓTICO AMERICANO
Berger: Noventa por cento das bandas que criaram e
sustentaram esse gênero de música eram bandas como Bauhaus, Sisters Of Mercy,
Dead Can Dance, Fields Of The Nephlim e Siouxsie And The Banshees. Na América,
eram poucas as bandas, como o Christian Death, alguns desses grupos, como o
London After Midnight, ainda estão em atividade.
Astbury: Para os garotos da Inglaterra, o gótico era
sinônimo de niilismo e vazio. A Grã-Bretanha de Margaret Thatcher era horrível
e opressiva. O desemprego era grande e tudo parecia um pouco como 1984 de
Orwell. Era quase como se a juventude estivesse de luto. Acho que essa era a
razão pela qual tanta gente usava preto. Toda aquela coisa de vampirismo era
mais na América.
Ash: A única diferença entre os góticos ingleses e
americanos é o sotaque.
Siouxsie: Talvez seja essa a diferença. Não acho que exista
uma cena gótica inglesa. Na América, as pessoas tendem a levar tudo muito a
sério e elas fazem bem o dever de casa. Parece que tem um significado muito
maior para o público de lá.
Williams: Confesso que não me lembro bem de como tudo
começou nos Estados Unidos, ou em Los Angeles especificamente, mas era chamado
de death rock no início, e evoluiu a partir da cena punk de Los Angeles, por volta
de 79, 80. Era de onde vinham bandas como 45 Grave, Castration Squad... Também
foi de onde surgiu o Christian Death.
Astbury: Quando os Cramps surgiram, eles pareciam uma banda
de psychobilly dos anos 60, mas eles tinham um visual muito sombrio. O baixista
deles na época, Bryan Gregory, parecia um papa defunto. Depois o gótico
americano tornou-se uma espécie de Plan 9 From Outer Space. Um outro aspecto
notável no gótico americano é a confusão que eles fazem entre bruxaria e
satanismo.
Siouxsie: Isso mesmo. Não é todo dia que você pega um certo
tipo de música e descobre várias religiões antigas e ocultismo envolvidos
nisso. Acho que isso tem muito a ver com o fato de que a simbologia religiosa é
algo muito atraente. Existe uma analogia. Se um Cristo moderno fosse morto numa
cadeira elétrica, será que teríamos legiões de pessoas usando pequenas cadeiras
elétricas em volta do pescoço?
Williams: Em Los Angeles, eu praticava rituais e lia livros
de ocultismo, assassinatos e morte. Eu passei por tudo, de ser um satanista a -
não diria ir à Igreja todos os domingos, mas a ficar mais perto de Deus. Creio
que agora encontrei um ponto de equilíbrio. Agora as pessoas dizem "Mas eu
pensei que você acreditasse em Deus". Eu sou mais como "Bem, eu
acredito, mas isso não significa que eu não posso mais assistir ao meu vídeo de
Charles Manson".
SEXO E DROGAS
Williams: A sexualidade era um pouco ambígua, mas os gays
não chegavam propriamente a sair do armário. Eu era gay, mas não costumava
falar muito sobre isso a não ser que conhecesse muito bem a pessoa e soubesse
como se sentia a esse respeito. Havia uma coisa meio machista a princípio, mas
aos poucos as pessoas foram ficando mais abertas.
Almond: No Batcave davam mais importância ao visual. As
pessoas achavam legal a música e serem misteriosas e sombrias. Se você era
gay, você podia se divertir sem que ninguém lhe importunasse.
Aston: Quando chegamos a Los Angeles, na nossa primeira
turnê americana, nós conhecemos o Christian Death. Um deles virou pra mim e disse,
"Ok, com qual de nós você quer dormir, garoto ou garota?"
Williams: Hum... Eu me lembro de ter visto o Gene Loves
Jezebel no Roxy, mas não me lembro de ter conhecido nenhum deles pessoalmente,
então deve ter sido outra pessoa, ele pode ter confundido a gente com outra
banda, ou... talvez eu estivesse bêbado demais para lembrar direito.
Almond: Em Londres, havia muita bebida e também muito speed.
A uma certa altura, a música tinha um lado psicodélico, que certamente veio à
tona nos trabalhos do Cure e dos Banshees. Eles faziam coisas como Dear
Prudence por exemplo, que parecia ter muita influência do ácido. Acho que a
cena gótica do norte da Inglaterra teve muita inflência do snakebite black -
essa bebida tinha um pouco de speed misturado nela.
Williams: Em Los Angeles, tudo era permitido. Havia alguns
que realmente se amarravam em speed, alguns que já estavam na heroína e outros
que simplesmente bebiam pra caramba e também havia as pílulas - muito Valium.
AS NEGAÇÕES
Williams: Quando eu comecei com o Christian Death, nós
chámavamos a nossa músicas de death rock. Então, em algum momento, eu comecei
a ouvir essa palavra, 'gótico'. Tive uma sensação do tipo, uau, sou parte de
algo novo que está acontecendo. Mas agora, já se passaram tantos anos. Muitos
garotos que encontro hoje em dia, se eu menciono Black Sabbath ou Alice Cooper,
eles perguntam "Quem?".
Almond: Eu não era exatamente gótico, mas sou sempre citado
por que existe uma ponta de gótico/romantismo na minha música. Algo que captura
o lado sombrio e melancólico da natureza humana. Alguns dos meus artistas
favoritos foram rotulados de góticos, o que abrange desde Roy Orbison até nomes
mais óbvios como Velvet Underground, Nico e Nine Inch Nails.
Ash: Havia muito mais
no Bauhaus do que batom e sombra. E existe uma grande ironia nisso tudo: se
você observar a arte do movimento Bauhaus original, vai ver que é o oposto do
gótico. Era extremamente funcional e simples, o contrário do gótico. Então o
nome da banda era completamente diferente do rótulo que acabou ganhando.
Astbury: Bandas como o Bauhaus sempre pensaram nelas mesmas
como se fossem uma escola de arte dadaísta, em oposição a toda aquela coisa de
filme de horror B.
Smith: Tinha uma banda gótica que abriu pra gente na turnê
inglesa de 81, o Danse Society. Acho que eles sinceramente acreditavam que eram
os UNDEAD. Eu achava aquilo encantador, era como um teatro. As pessoas podem
dizer que o Cure era gótico, mas estão mentindo. Você não pode estilizar a
história. O raciocínio é: se as fotos mostram o Cure usando maquiagem e toda a
indumentária dos góticos então nós éramos uma banda gótica. O fato é que isso
nunca aconteceu com o Cure. Não existem essas fotos. É essa razão pela qual
posso provar que nós não éramos góticos. Isso não vai acabar com a discussão,
ela vai prosseguir, mas eu aqui dentro eu tenho a certeza do que nós fomos e do
que nós não fomos, que é tudo que importa para mim.
Siouxsie: Acho que Robert está tendo essa reação por que ele
é o gótico original. Ele inventou isso. O único motivo pelo qual temos pessoas
com visual de palhaço é por que quando o Robert estava nos Banshees ele não
conseguia colocar a maquiagem direito. É tudo por causa do batom que ele
passava sem olhar no espelho. Eu bem que tentei avisar, mas ele escutava?
Smith: Nããããão. Eu
era o único gótico de verdade nos Banshees.
Siouxsie: Oh, claro.
Smith: Quando você consegue fazer a Siouxsie negar que os
Banshees eram góticos, então você realmente tem uma estória. Siouxsie: Nós não
somos!!! Gótico não existe!
O FIM
Dorrell: Gótico era apenas boa diversão. As pessoas
envolvidas eram genuinamente criativas e bem intencionadas. Era o punk usando
máscara e com as entranhas abertas. Mas o gótico não deixou muito além de um
cadáver para ser exumado.
Astbury: Num sentido metafórico, o gótico foi o funeral do
punk rock. Então a maioria se dispersou, formou uma família ou se envolveu com
algo diferente. E isso foi tudo. Os Sisters Of Mercy continuaram, mantendo a
chama acesa. Depois veio o Mission, que era uma espécie de ressaca gótica. Para
aqueles que ainda queriam, lá estava. Os Banshees também continuaram. Existem
ainda alguns lugares onde as pessoas podem usar aquele visual e não se sentirem
oprimidas. São lugares aonde as pessoas podem ir para sonhar. E o que de errado
em sonhar?
A RESSUREIÇÃO
Almond: Depois que o movimento gótico esfriou, ele conseguiu
sobreviver por que os clubes continuaram a tocar música gótica e industrial. Há
clubes como o Torture Garden, em Londres, que são puro fetiche, mas também são
muito góticos.
Berger: O gótico morreu no Reino Unido no início da década
de 90. Ele percorre ciclos nos Estados Unidos - ele morre e renasce várias
vezes. A essa altura, ele já deve ter morrido umas cinco vezes. Sendo ligado a
uma subcultura de vampirismo, a idéia de voltar do túmulo parece muito
apropriada.
McNelis: O gótico está bem vivo em toda parte. Existem
lugares que abrigam uma cena mais forte - São Francisco, Los Angeles, Nova York
- mas está em toda parte. Agora mesmo estamos experimentando um renascimento com
a chegada de bandas como Nine Inch Nails e Marilyn Manson, que usam elementos
góticos. Uma vez que as pessoas se interessem, elas tendem a gostar e se
aprofundar no assunto. Exite muita coisa nova acontecendo, como Rosetta Stone,
The Prophetess e Switchblade Symphony, que são os maiores nomes no momento.
Ash: Por que o gótico ainda é popular? Simplesmente por que quando uma pessoa se sente deslocada, ela geralmente procura algo diferente. As pessoas que gostam de Nine Inch Nail, não estão em sintonia com o mainstream. É música com substância em oposição aos Lionel Ritchies da vida.
Savage: O crossover entre o gótico e o industrial parece ter
alguma fascinação por assassinato em massa, o que é uma bobagem. Em termos de
cultura pop, isso é antigo. É só olhar o Marilyn Manson. Muita gente se
amarrava nisso há trinta anos - alô? O único problema com essa tática de chocar
é que você tem que superar o que veio antes. Eu realmente não gostaria de me
envolver com Charles Manson. O que há de divertido nisso? Um clássico de Alice
Cooper dá de dez em Marilyn Manson.
McNellis: Alice Cooper? Não... Era uma coisa mais para o
lado do Kiss do que para o gótico. Dizem que Marilyn Manson é gótico, mas os
góticos não pensam assim. Gótico é uma forma singular de rebelião: eles não
querem dar mosh; são solitários, que gostam de livros e se vestem de maneira
estranha para aborrecer os pais.
Murphy: A única banda que ouvi ultimamente que evoca esse
poder único é o Portishead. Outros grupos que me impressionaram foram o Blue
Wolves e o Goya Dress, os dois são britânicos. Eu também acho que o U2
tornou-se um bocado gótico nos últimos tempos. O Bowie tentou isso nos anos 90,
mas ele era verdadeiramente gótico em 1979 com The Men Who Sold The World ou
até mesmo Hunky Dory. Leonard Cohen também.
Smith: É uma cena persistente e imutável. Não importa o que
esteja acontecendo em volta, está sempre lá. Eu consigo entender a sedução que
existe. O visual é algo bastante romântico e existem muitos reflexos poéticos.
Os góticos não são diferentes de nenhuma outra tribo. Eles apenas têm mais
apelo visual.
Almond: Eu acho que o gótico está voltando - você pode
sentir no ar! Eu vi um desfile de moda de Alexander McQueen em Londres que foi
realizado numa igreja, e muitas das roupas tinham um tom muito religioso e
gótico.
Ash: Moro em Los Angeles agora e existem muitos clubes lá e
em São Francisco e provavelmente em todo o país. Eu me lembro de ter ido a
alguns clubes e ter tido a sensação de voltar a 1982; era exatamente a mesma
coisa. Você tem uma garotada de dezesseis, dezessete anos comprando discos que
foram gravados há quinze anos atrás. É engraçado, você nunca vê os góticos na
rua, mas eles sempre saem do esconderijo quando rola um show.